藏北的风，总在不经意间露出棱角。而李玉龙、高品、赵辉斌、罗昌豪这四位中国科学院青海盐湖研究所的青年科研人员，早已习惯与这片高原的“脾气”共处。他们的日常，就是在藏北的盐湖上踏水而行，为盐湖资源调查采集水样。他们用脚步丈量祖国辽阔山河，用坚守书写青年盐湖科研人的使命担当。

2025年7月的一天，海拔4500米的扎布耶盐湖还沉在寂静里。上午10点，湖面平静得没有一丝涟漪，风躲在远处的山褶里，连呼吸都轻得怕惊碎这面“天空之镜”。粉红色的湖水倒映着连绵的山影，白云在镜面缓缓游弋，让人恍惚以为伸手就能触到蓝天白云。

科研人员乘橡皮艇在扎布耶盐湖采集水样

四辆车停在岸边后，大家开始抓紧搬卸工具、组装橡皮艇，在高原工作就是在跟天气抢时间。同事们帮李玉龙、高品、赵辉斌、罗昌豪穿戴渔裤与救生衣，并将取样设备一一搬上橡皮艇。一切准备就绪后，李玉龙掌舵，高品、赵辉斌、罗昌豪各司其职，橡皮艇在发动机的轰鸣中慢慢滑向湖中心，他们开始在扎布耶盐湖的不同位置采集水样，一切都井然有序。

平静是风暴的伏笔。两小时后天气突变，湖面开始慢慢涌起波浪。起初只是细碎的波，拍在船头溅起水花，李玉龙还淡定地唱着歌。十分钟后浪头越涌越高，湖水直接从船头拍进船舱，冰冷的湖水瞬间浸透四人的衣服。风越来越大，雨水裹挟着危险不断摇晃着湖面上的橡皮艇，年纪最小的罗昌豪浑身湿透，冻得牙齿打战。面对危险，这群年轻人首先想到的是保护设备、样品和记录本，大家分头抱着这些东西，用大衣和样品袋保护仪器。风浪中，大家的头发、脖子都沾满了盐水。两个多小时后，才脱险上岸。

科研人员在扎布耶盐湖采样时的合影

（左起：赵辉斌、高品、李玉龙、罗昌豪）

消息传到驻地，负责野外工作的苗卫良老师立刻带人驱车赶往湖边。越野车在颠簸的土路上蹦跳，车厢里静得仿佛能听见彼此的心跳，每个人都很着急。到了湖边，远远看见四个身影站在岸上。阳光把盐湖水中的盐分晒得析出，他们的衣服硬邦邦地板结着，头发、脸颊、脖子上全是白花花的盐，像裹了层霜，又像涂了层厚厚的粉。

大家一起把样品装车，又合力将橡皮艇抬上车向20公里外的驻地驶去。回到驻地已是晚上十点。九小时的湖上颠簸让四人又饿又累，驻地的同事们都在焦急等待。苗老师一下车就安排李雯霞抓紧烧水，让他们几个尽快擦洗身体换衣服。李雯霞是我们团队的大姐姐，看到几个经历了风浪浑身泛白的弟弟们，很着急也很心疼，她挨个拥抱四人，眼眶有些泛红。他们四个却调皮地向大家展示板结的帽子，帽子在地上一滚能滚出几米远，罗昌豪的卫衣硬得板结，竟能直立地站在地上，逗得大家哈哈大笑。

简单擦洗后，李雯霞招呼大家到食堂打饭，操心着每一个人。虽然他们疲惫的脸上挂着笑容，风轻云淡地聊着风浪里的趣事，但船上作业时的危险和辛苦大家都感同身受。晚饭是蛋炒饭和汤，饿了一天的大家围着餐桌有说有笑，疲倦的身体在晚餐里逐渐放松。

深夜十一点半，大家打着手电，开始整理样品。贴标签、记录数据、分装保存。每个人都低着头，动作轻柔又专注。手电筒的光在样品瓶上流动，映着一张张认真的脸，比星星还亮。直到凌晨一点最后一个样品入箱后，大家才拖着疲惫的身体开始洗漱休息。

深夜整理采集的湖水样品

这就是盐湖科研人的一天：在海拔4500米的高原上，与突变的天气赛跑，和汹涌的湖水较量，却在风浪过后笑谈趣事，在深夜的灯光下守护样品。那些结在衣服上的盐壳，是高原给予他们的勋章；那些风浪里的坚守，是科研人写给大地的诗。

我们是盐湖人，是地质人。走在天地间，心就变得和天地一样宽广；经过风雨洗礼，便懂得笑着迎接每一次挑战。这或许就是大自然与地球科学赠予我们最珍贵的礼物。而这份礼物，将会带着我们，继续走向下一个盐湖，下一个清晨。