我国是全球自然灾害种类最全、发生频率最高、损失最重的国家之一。从西南山区的地震滑坡，到长江流域的特大洪涝；从北方的干旱沙尘，到沿海的台风风暴潮……每年因自然灾害造成的直接经济损失高达千亿元人民币，数以万计的生命与家园受到重大灾害的威胁。面对这一人类社会的共同挑战，如何“早发现、快响应、准评估、强支撑”，成为国家应急体系的关键命题。而在这场与时间赛跑的无声战役中，空天遥感技术以其全域覆盖、快速响应、客观精准的独特优势，成为国家防灾减灾救灾体系中不可替代的“关键力量”。

2008年，我进入中国科学院遥感应用研究所（现为空天信息创新研究院）学习与工作，先后参与了汶川、玉树、芦山、泸定、定日地震，以及郑州暴雨洪涝、京津冀特大暴雨洪涝等百余次重大自然灾害的遥感应急响应工作。那些通宵达旦的灯火、键盘敲击的节奏、地图上跳动的数据流，不仅见证了我的成长，也记录了我们空天遥感人科技为民的坚守与付出。

危难逆行：汶川震中 团队同心铸“天眼”

2008年5月12日，汶川大地震撕裂了巴蜀大地，也瞬间点燃了全国应急响应的烽火。中国科学院遥感应用研究所、数字地球与对地观测中心第一时间成立所级重大灾害应急专班，迅速集结一支由科研骨干、青年学者、技术人员组成的遥感应急团队，全员投入到这场与时间赛跑的无声战役中。

那段时间，研究所办公室彻夜通明，团队分工明确、协同作战。一部分人员投身于郭华东院士牵头的中国科学院遥感飞机现场航空数据获取工作，奔赴震区上空采集灾情航拍数据；一部分人员跟随赵忠明书记带队的无人机团队，深入震区获取精准的现场数据；周艺研究员带领的的卫星数据处理团队，则全程驻守办公室，连夜开展数据处理工作，全力保障应急进度。

卫星过境窗口稍纵即逝，团队成员们争分夺秒协调国内外遥感资源，确保每一次过境都能捕捉到震区清晰影像；数据一落地，大家立刻投入紧张的处理与解译工作。大家心中只有一个信念：每早一分钟识别出道路中断、房屋倒塌、堰塞湖险情，就可能多救回一条生命。

深夜，当第一幅覆盖映秀、北川的大范围高分辨率影像呈现在屏幕上时，整个办公室陷入了短暂的沉默。曾经鲜活的城镇化为一片灰白废墟。但悲痛从未阻挡前行的脚步，团队成员们迅速擦干眼泪，连夜奋战撰写决策支持报告，通过专线直送抗震指挥部。此后数十天，团队累计提供遥感信息产品百余份，从生命救援、次生灾害防控到灾后重建，每一份成果都凝聚着团队的智慧与坚守，为抗震救灾工作提供了不可替代的科学支撑。

薪火相传：玉树重建 团队接力显担当

2010年玉树大地震后，国家紧急启动灾后恢复重建规划编制，“玉树地震灾后恢复重建资源环境承载能力评价”成为科学选址、安全重建的基石，这项艰巨的任务由中国科学院地理研究所、遥感应用研究所等多家单位联合承担。其中，遥感应用研究所组建的应急制图团队，肩负起在一周内完成80多套专题图的重任，每套图都直接关系到灾后重建的科学性与安全性。

任务艰巨、时间紧迫、数据稀缺，面对如山的压力，我们没有退缩。以王世新研究员为技术核心的老中青团队，第一时间响应总指挥樊杰院士的号召，奔赴应急评价一线，索性把办公室当成了家。

此后数夜，办公室灯光长明，键盘声与鼠标点击声不绝于耳。团队成员们围坐在一起，分工协作、互帮互助，王世新研究员带领大家在ArcGIS与遥感软件间飞速操作，图层叠加、符号化、出图模板一气呵成。深夜间隙，老师们坚持“边干边教”，指着屏幕向我们讲解如何开展地震断层及活动构造评价，如何融合InSAR形变数据识别潜在滑坡区，把多年积累的经验毫无保留地传承下去。“应急不是蛮干，是用专业守护家园”，这句话不仅是老研究员的叮嘱，更成为整个团队的行动准则。

连续六个昼夜的奋战，团队成员们累了就趴在办公桌上、躺在折叠床或沙发上小憩片刻，醒来继续投入战斗。第七天清晨，当最后一套成果顺利通过国家专家组审核时，每个人眼中都布满血丝，脸上却露出了欣慰的笑容。

三代接力：薪火永续 青山不负后来人

2026年春节前夕，我随空天院领导看望80岁高龄的老科学家魏成阶研究员。在他简朴的书房里，魏老师向我们讲述中国灾害遥感的初心与历程，让我更加深刻地明白，我们今天的成就，从来不是一代人的功绩，而是老中青三代空天遥感人接力探索、默默奉献的结果。

我国灾害遥感的序幕，始于1966年的邢台地震。当年3月22日，河北省邢台地区发生7.2级强烈地震，周恩来总理亲临灾区指导抗震救灾，并决定调用飞机开展“航空震害调查”，这项任务交给了中国科学院。李书凯、林恒章、魏成阶等老一辈遥感人，利用上千张大比例尺航空相片对地震灾害进行判读分析，快速完成了1:25000和1:50000比例尺的震害程度分布图及其分析报告，并在第一时间呈报给国务院和各级领导，为抗震救灾争取了宝贵时间。

当我向魏老师介绍，近二十年来，空天院遥感应急成果入选“中国科学院改革开放四十年40项标志性重大科技成果”，并在2022年泸定地震、2023年京津冀特大暴雨洪涝、2025年定日地震中持续为国家防灾减灾救灾发挥着重要作用时，他紧紧握住我的手，眼中泛光：“空天院今天的成就，不是一代人的功绩，而是三代人接力探索的结果。你们接过的，不仅是技术，更是责任。记住——青山不负后来人！”

那一刻，我脑海中回响起陈述彭院士题写的箴言：“自然有序、万籁无声；波谱特征、五彩缤纷；物质能量、转换时空；穷究机理、开拓创新；加强嫁接、拓展系统；高效及时、服务民生。”这短短四十八个字，浓缩了三代空天遥感人的初心与使命，也指引着我们不断前行。

2023年7月空天院一部灾害遥感监测组连夜开展洪涝应急监测评估（王振庆提供）